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1 Il  est des domaines où la nostalgie demeure bien ce qu’elle a de tout temps été:  une
manière de se réfugier dans l’imaginaire d’un passé reconstruit  pour s’affranchir des
contraintes du temps présent et en manifester la critique tranquillement, sans effort pour
le changer, tout en se donnant les moyens d’un plaisir qui semble refusé ou impossible
dans le réel quotidien. Dans ces constructions et ces pratiques de la nostalgie, la musique
joue fréquemment un rôle central. C’est ce que montrent et analysent ces deux ouvrages
qui traitent pourtant de sociétés et de genres fort différents.
2 Le Barbershop singing est l’une des pratiques les plus courantes et les mieux illustrées
(souvent de manière caricaturale) des musiques étatsuniennes mais, finalement, l’une des
plus mal connues. Le livre de Gage Averill permet de mieux comprendre ses origines et le
sens qu’elle a acquis depuis au moins les années 1930. Des quartettes masculins dont les
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voix sont distribuées en deux ténors (le second chantant la ligne mélodique principale),
un baryton et une basse, un répertoire vaste en partie spécifique, en partie puisé dans la
chanson  commerciale,  des  techniques  polyphoniques  particulières1:  telle  est  la  base
musicale à partir de laquelle a été construite une « sentimentalité nostalgique et ringarde
[corny]» (viii)  qui en est venue à occuper une grande place dans la culture populaire
américaine, non seulement à cause du nombre de quartettes amateurs qui la perpétuent,
mais aussi parce qu’elle s’est trouvée au cœur des croisements moteurs entre noirs et
blancs  qui  ont  engendré  la  vocalité  populaire  américaine  et  ont  donc  influencé  de
manière  décisive  l’ensemble  des  musiques  commercialement  diffusées  depuis  le  XXe
siècle.
3 La  guinguette  est  d’abord  un  lieu,  évidemment;  elle  est  toutefois  indissolublement
associée à une constellation musicale qui, derrière l’appellation musette, cache mal une
infinie  diversité  (du  « musette»  supposé  emblématique  aux  formes  les  plus
contemporaines telles la techno), et joue d’abord le rôle de support à la danse. La
guinguette est donc un établissement où l’on danse, où l’on regarde danser, où l’on mange
et boit. Il est situé dans un espace particulier, les bords de Marne en région parisienne. En
ce cas, plus que la musique elle-même, c’est l’ensemble des associations espace / musique
/ danse / alimentation qui sert à fabriquer une nostalgie, ici aussi génératrice de lien
social.
4 Le Barbershop singing est au départ une affaire d’hommes et sa pratique vise à entretenir
une mâle camaraderie que les femmes ne pourraient que perturber.
Bien sûr, il a fallu que cet ostracisme s’amollisse un peu: des quartettes féminins se sont
constitués et  organisés  en associations parallèles  à  celle  qui  règne sur les  ensembles
masculins (la Society for the Preservation and Encouragement of Barbershop Singing in America,
SPEBSQSA). Ce petit monde de « garçons», de « copains» rêve à son adolescence et la
projette sur l’âge d’or qu’auraient été les Gay Nineties (les joyeuses années 1890) dans de
petites villes fantasmatiques où la rue principale 2 abritait des relations basées sur de
bonnes vieilles valeurs (old fashioned values): moralité, éthique du travail, contrôle de soi;
chacun y était à sa place et chacun respectait la place des autres; l’harmonie régnait et
nul besoin de changement ne se faisait  ressentir.  L’unité atteinte,  sublimée lorsqu’un
quartette « frappe» ou « claque» un accord de manière à faire résonner des harmoniques,
est le symbole profondément vécu3 de cette harmonie que seul un hors-du-temps permet
de retrouver. L’éphémère des rassemblements compétitifs organisés par la SPEBSQSA, mis
en scène, décoré pour mieux resituer des chanteurs eux-mêmes déguisés en costumes
d’époque, les concerts auxquels se convient mutuellement les quartettes dans des niches
semblablement aménagées fournissent les occasions où peuvent se vivre ces relations,
littéralement utopiques.
5 De tous les points de vue, la nostalgie que matérialisent les guinguettes a plus de chair.
Parce qu’il y faut danser, c’est un espace de nécessaire mixité, de jeux de séduction. Cette
mixité s’étend d’ailleurs au social: sur la guinguette se greffent des images complexes4 où
l’idéal  d’un  abolissement  des  frontières  sociales  se  conjugue  à  la  titillation
d’une marginalité incarnée par les « apaches». Bonne franquette et rêve de lutte sociale,
idéal  de  rassemblement  populaire  enrobent  en  chaque  établissement  des  rivalités
feutrées entre « bons» danseurs habitués et  dilettantes de passage,  entre maîtres des
parquets et consommateurs voyeurs que, nécessité économique oblige, des cars entiers
déversent dans les guinguettes. Il n’empêche, au conservatisme réactionnaire (au sens
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propre)  des  chanteurs  de  Barbershop,  s’oppose  l’esprit  contestataire  hédoniste  des
guinguettes qu’entretiennent des associations militantes comme Culture guinguette.
6 Dans les deux cas, cependant, pour en arriver là, il a fallu un mouvement de renaissance,
un  revival.  L’esprit  s’en  fait  sentir  dès  les  années  1855  pour  les  guinguettes,  alors
indissociables du canotage, et il va surtout souffler après la libération et, à nouveau, dans
les années 1980-90 au cours desquelles les établissements prennent l’allure qu’on leur voit
aujourd’hui et connaissent un engouement nourri par la presse et la mythologie du bal
illustrée  dans  Le  Bal d’Ettore  Scola  (1984).  Aux  États-Unis,  c’est  vers  1935-36  que  le
mouvement du Barbershop singing prend son envol en Oklahoma et à New York. Il va en
fixer,  pour  ne  pas  dire  figer,  les  règles  et  les  formes  et,  à  travers  les  compétitions,
instaurer des critères de qualité où le musical se mêle au moral, alors que, si des normes
esthétiques gouvernent bel et bien le comportement des usagers des guinguettes,  ces
normes font débat et aucune instance n’a pu leur donner une autorité canonique.
7 Guinguettes  et  quartettes  Barbershop incarnent  donc  deux  formes  bien  distinctes  de
nostalgie;  leurs  âges  d’or  sont  presque  opposés  terme  à  terme:  petite-bourgeoisie
américaine contre petit peuple français; valeurs néo-victoriennes contre esprit frondeur
et  marginalité.  Leurs  symboliques  musicales  sont  radicalement  différentes:  formes  et
modes d’interprétations spécifiques chez les uns; capacité de tout phagocyter à partir du
musette dans les autres. Pourtant le rapport de la musique à l’imaginaire y fonctionne de
même  manière:  la  musique  sert  de  point  d’ancrage  à  des  représentations  du  passé
idéalisées qui expriment en filigrane le désenchantement du présent. Ce passé est mis en
scène dans des lieux, permanents pour les guinguettes, temporaires pour les quartettes
Barbershop, où peuvent se nouer des relations sociales qui, pensent leurs protagonistes, ne
pourraient plus exister dans le « réel» ordinaire. L’ensemble lieu / musique / valeurs /
interactions  sociales  manifeste  un  imaginaire  qui,  loin  d’être  homogène,  agrège  des
mythes divers. La plasticité (sans doute plus forte pour les guinguettes) de l’imaginaire
dessine les vallonnements d’un paysage utopique dont les habitants vivent intensément
et  immédiatement  une  société  meilleure  que  la  « vraie».  La  satisfaction  qu’ils  se
procurent  ainsi  éteint  le  besoin  de  transformer  le  monde  où  ils  s’en  retournent  en
quittant les bords de la Marne ou les lieux des conventions Barbershop. La musique, ici et
là, ne charrie encore une fois que les sens construits dans le moment de la performance,
en fonction des imaginaires où elle se trouve enchâssée. Ce n’est pas l’un des moindres
enseignements que, au terme de parcours très différents (plus musicologique chez Gage
Averill;  plus anthropologique chez Kali Argyriadis et Sara Le Menestrel),  ces ouvrages
permettent de tirer. Tous deux fournissent par ailleurs des informations précieuses sur
l’histoire des genres dont ils traitent; ils permettent de mieux comprendre l’évolution de
la  musique  populaire  aux  États-Unis  et  en  France  en  démystifiant  certains  récits
d’origine. Celui de Gage Averill montre que, si les boutiques de barbiers ont quelque chose
à voir avec l’invention du Barbershop singing, elles étaient « noires» et non pas « blanches»
et que, de toute manière, le style d’interprétation érigé en emblème identitaire d’une
classe  moyenne  blanche  banalement  américaine  doit  une  grande  partie  de  ses
caractéristiques aux ensembles vocaux afro-américains et aux familles chantantes
immigrées  du  XIXe siècle.  Il  n’est  que  « le  produit  mélangé  et  créolisé  des  relations
raciales en Amérique» (p. 179). Quant au musette qui sert de blason aux guinguettes, il est
évidemment  le  produit  entremêlé  de  relations  sociales  impliquant  des  Italiens,  des
Auvergnats,  des Gitans,  à Paris et sur les rives agrestes de la Marne.  L’imaginaire de
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l’identité  repose  toujours  sur  des  embrassements,  rarement  proclamés,  plus  souvent
occultés…
NOTES
1.  Closeharmony (polyphonie  « serrée »)  utilisant  notamment  des  swipes (changements
d’accords sans solution de continuité vocale) et des ringing chords (accords « bien sonnants »
provoquant une émotion particulière parce que réalisés en intonation juste).
2.   Cette Main Street,USA recréée dans les Disneyland et Disneyworld qu’animent d’ailleurs en
permanence des quartettes.
3.   Un peu comme chez les chanteurs sardes qu’a étudiés Bernard Lortat-Jacob, ce que souligne
Gage Averill (p. 168).
4.   Effectivement nourries de peinture impressionniste et de cinéma réaliste dont le Casque d’or
(1952) de Jacques Becker, avec Simone Signoret et Serge Reggiani, demeure le plus bel exemple.
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